在那扇漂亮的门前足足站了半分钟，闭上眼深呼吸，举起手轻轻但有力地敲了三下，里面传出一声“进来”的声音。我以最快的速度最后一次整理了一下自己的着装，然后看似从容地推开这扇阻隔着我的门。　　　　

　　门里面的世界和我想象的不大相同：在这装饰豪华的写字间里，只有一位比我还年轻的女士，她坐在宽大的写字台后面头也不抬地吃着桌上的盒饭，把我丢在空阔的大房间里，连声招呼也没打，我浑身都感觉不舒服，背好的词一句也想不起来了。大约过了半分钟——这半分钟对我像半个世纪那么长，她才想起刚才进来一个人，匆匆拾头扫了我一眼：“什么事 ? 坐下说吧。”

　　她那满不在乎的神态，让我心中仅存的一点自信也退却了，此时，我真想说声“对不起，走错门了”，然后转身逃之天天。在这之前，从来没有人这样对待我，大小我也是个厂办秘书呀 ! 要不是工厂倒闭，我何以沦落至此，像个乞丐 ! 我真的想走，如果不是闻到她盒饭里飘来的香味，想到三岁的女儿嗷嗷待哺，我肯定会转身离开。就在我胡思乱想的时候，她吃完了她的这顿既不是午餐也不是晚餐的快餐。也许她意识到了刚才的失礼，忽然咧嘴一笑，露出一对小虎牙。就在这瞬间，我感觉到我们之间的距离缩短了：她不只是一个高高在上的大经理，而我也不只是一个小小的保险推销员。

　　她说：“对不起，你想象不到，我已经一天没有吃饭了。”

　　我说：“你吃饭的样子一点也不威严。”

　　她笑着点燃一支烟，然后就那么幸福地抽着，连一向讨厌女人吸烟的我也能感受到她发自内心的那份快乐。一支烟，一盒饭，让一位管理着数百万元资产的老板感到了满足。生活是这样的简单 ! 我放松了许多。那个下午，我们随意地聊天，我讲起工厂如何倒闭，自己如何在家呆了一个多月不出门，直到交了女儿下个月的订奶钱而眼看着女儿下下个月的订奶钱无望，才终于硬着头皮去保险公司应聘。可是负责人不肯录用我，说我性格不够开朗。我急了，当即立下军令状。经过短暂的培训，今天第一天出来作业，可是一上午绕着马路走却没有敲开一扇门。眼看快要下班了，我心里一遍遍默默念着女儿的名字，鼓起勇气敲开了她的门。

　　她笑笑说：“要是你早点来我肯定会把你赶出去，那会儿我正忙得焦头烂额。看见你站在房间里手足无措的样子一下让我想起自己刚‘下海'那阵，我第一次去推销公司的产品差不多和你现在一样。那时候我一个人抚养才一岁的女儿。我想，我的命就是那一扇扇陌生的门吧。我不会总倒霉的，每敲开一扇门，我的命运就会向好的方向转换一点。现在想想，也就是五六年的时间。人啊，有时候连你自己都不知道你将来会是什么样 ! ”　

　　她的公司刚刚买了保险让我明年再来。我带着空空的行囊又去叩一扇又一扇的门，我的命也是那一扇扇的门，每敲一次，我的命运就向着好的方向转变。一年很快就过去了，当时不肯录用我的上司在年终给我发奖金时，连连说：“真看不出，看来人还是很有潜能的。”他让我给大家讲讲我是如何挖掘自己潜能的。我说：在日本，有个家庭主妇把自己的孩子放在家里出去买菜，回家时遇到熟人聊天，孩子从 12 层楼的窗户上向她招手，一不小心，身子往外一倾从楼上掉下来，这个妇女扔掉手里的东西，飞也似地往前跑，眼看着孩子快要摔到地上，她刚好用手接住了。那么远的距离，谁都认为不可能，于是找来消防队员做实验，让消防队员站在这位母亲当时的位置上，从她家的窗户上往下扔东西，可是没有一位消防队员能接住。

　　“为什么 ? ”大家看着我。

　　“因为他们接的是东西，而不是自己的孩子 ! ”